“姑娘这伤，是刀伤吧？”
老人端起茶杯，轻轻呷了一口，热气氤氲了他眼中的神色。
“肩上那刀算轻的，腿上这下，是存心要废了她，手法干净利落，是个老手。”
陆远沉默着，算是默认。
“还有后腰的纹身……两位，是江湖人吧？”
老人抬起眼，浑浊的目光落在陆远脸上，那眼神里没有审判，只有一种看透世事的平静。
陆远扯了下嘴角，算是默认了。
他走到床边，看着床上那个失血过多的女人。
睡着的她，卸下了所有尖刺，像一朵被风雨打残的花，有种惊心动魄的破碎感。
他的目光又转向老人身后那个安静的少女。
“这么晚，还不睡？”
少女被他这突如其来的一问，吓了一跳，只是下意识地摇摇头。
“没去上学？”
闻言，老人端着茶杯的手，在空中滞了一瞬。
眼里的光也跟着黯了下去。
“念过，后来不念了。”
“为什么？”
陆远追问。
老人没答话，将杯里凉透的茶水一口喝干，站起身收拾药罐。
“夜深了，歇着吧。”
见状，陆远也知道自己多嘴了。
他看了看这间家徒四壁却一尘不染的屋子，又看了看窗外那浓得化不开的夜色。
“老先生，今晚……能借宿一晚吗？天亮就走。”
老人停下动作，看看床上昏迷的丁香，又看看一身血污的陆远，终究还是点了头。
“西屋，去吧。”
“多谢。”
陆远感激地点头，弯腰就准备把丁香抱过去。
“只是……”
老人的声音又响起：“家里小，就一间空房，一张床。”
…
丁香是在一阵浓重的草药苦香中醒来的。
这味道让她恍惚，还以为自己躺在三不管地带那家地下诊所里，那里是唯一敢给他们这种人缝针的地方。
可不对，没有消毒水的刺鼻，只有干净的、带着泥土芬芳的草木气息。
她慢慢睁开眼。
头顶不是熟悉的、斑驳掉皮的天花板，而是黑黢黢的木梁和青瓦。
月光从瓦片缝隙里挤进来，在半空拉出一道光束，能看见无数微尘在里面安静地跳舞。
她试着动了动，左肩和右腿立刻传来火烧火燎的剧痛，让她倒抽一口凉气。
伤口被处理得很好，包扎的绷带紧实又利落。
她低头，发现自己躺在一张铺着粗布单子的硬板床上，那身被血浸透的红裙子不见了，换上了一套宽大的男式粗布衣裤，料子磨得皮肤有点疼，但胜在干爽。
屋里很静，只有窗外的虫鸣和自己的呼吸声。
“醒了？”
门口走进一个身影，打破了寂静。
是陆远。
他也换了同样的粗布衣裤，没了昨夜的狼狈，反倒有几分格格不入的滑稽。
他手里端着个豁了口的瓷碗，碗里飘着白汽。
他走到床边递过来。
丁香挣扎着想坐起来，却扯动伤口，浑身一软又倒了回去。
陆远没说话，很自然地在床边坐下，一手托住她的后背让她靠在自己胸前，另一手把碗递到她嘴边。
丁香的身体瞬间僵硬。
这是她有记忆以来，第一次这么毫无防备地靠在一个男人怀里。
他的胸膛很硬，隔着布料也硌得慌。
她没挣扎，就着他的手，小口喝着碗里的热水。
一股暖流滑进喉咙，驱散了些许寒意。
一碗水下肚，她感觉活过来一点。
“我们在哪？”
“不知道。”
陆远把空碗放在床头的小凳上：“天海市郊外的某个村子，车没油了，扔在几公里外。”
“我手机……”
“没电关机了，我的也一样。”
“你给我换的衣服？？”
“不，是这户人家的小姑娘。”
丁香不说话了。
车、手机，全废了。
这意味着他们和外界彻底失联。
那个给她包扎的老人，还有那个清秀的少女，她昏迷时都有印象。
暂时安全，但也只是暂时。
刀疤龙的人找不到他们，她自己的人，同样也找不到她。
“先睡吧，天亮再说。”
陆远扶她躺好，替她掖了掖被角。
做完这些，他转身走到墙角，那儿铺着一堆干草，就这么直接躺了上去。
灯早就灭了，月光从瓦缝里漏下来，在地上投出一块孤独的光斑。
夜，安静得让人心慌。
陆远躺在地上，又冷又硬，干草秆子扎得他后背生疼。
身体累得像散了架，精神却绷得像一根弦。
黑暗里，床上女人平稳的呼吸声，和他自己擂鼓的心跳，都清晰得过分。
不知过了多久，床上传来一个极轻的声音。
“地上……是不是不太舒服？”
陆远一顿，没想到她也醒着。
“还行。”
又是一阵沉默。
接着，那个声音再次响起。
“床还够大，你要不嫌弃……就上来吧。”
话一出口，丁香就想咬掉自己的舌头。
她不知道自己中了什么邪，或许是看他救了自己搞得这么狼狈，心里过意不去，又或许，只是单纯地觉得，在这鬼地方，两个人总比一个人，能多点人气。
陆远也愣住了。
黑暗中，他几乎能想象到这个女人说出这话时，脸上是何等光景。
这女人面对敌人的狠辣和此刻的笨拙，反差大到让他心头一跳。
他确实需要休息，明天还不知道要面对什么。
“……好。”
他爬起来，拍掉身上的草屑，走到床边。
他没脱衣服，在床的最外沿和衣躺下，两人之间隔着楚河汉汉界。
即便如此，当床板因为他的重量陷下去时，那份属于另一个人的体温，还是隔着薄被传了过来，混着草药和她身上独特的香气。
一时间，谁也没说话。
空气里，只有一重一浅的呼吸声，在夜里交织。
“以后……就打算一直这么过下去么？”
最终，还是陆远先开了口：“刀口舔血，今天不知明天事，说不定哪天，就真撂在哪个犄角旮旯了。”
丁香背对着他，看着窗外那勾残月。
“不这样过，我还有路走吗？”
她声音很轻，像在问他，也像在问自己：“我八岁那年，路就断了，除了报仇，我什么都不会。”