席砚南正在讲解鸡兔同笼的问题，突然下起大雪。

孩子们慌忙往屋里躲，你挤我撞间，他的拐杖被碰倒了。

正要弯腰去捡，一只小手却先一步扶起了拐杖。

是平日里最害羞的春妮。

“老师，给。”小姑娘细声细气地说，还用自己的袖子擦了擦拐杖把手。

其他孩子见状，立刻七手八脚地帮忙收拾教具，铁蛋甚至脱下自己的褂子去擦被雪覆盖的黑板。

席砚南站在原地，这些淳朴的孩子们，用最本真的方式温暖着他千疮百孔的心。

没过几天，村里出了件“大事”。

公社组织的珠算比赛中，青山大队的孩子们包揽了前三名。

当铁蛋站在领奖台上，骄傲地说“这是席老师教的算法”时，台下的李支书猛地咳嗽起来。

公社领导却笑了：“看来知识分子下乡确实有好处嘛！”

那天晚上，席家像过节一样。

姜瀛玉炒了韭菜鸡蛋，席父甚至贡献出珍藏的一小壶酒。

席砚南喝得满脸通红，反复说着孩子们有多聪明。

席曼婷则模仿铁蛋领奖时的样子，逗得大家前仰后合。

夜深人静时，姜瀛玉靠在丈夫肩头，感受着腹中孩子的踢动。

“砚南，”她轻声说，“等孩子出生了，你也教他数学好不好？”

席砚南没有立即回答，而是轻轻抚摸妻子隆起的腹部。

月光透过窗纸照进来，在地上勾勒出两个依偎的影子。

“不，”他最终说道，“我要教他如何做人，像这些乡亲们一样，无论多难都保持善良。”

另一边，姜南溪蜷缩在通铺最边缘的位置，借着窗外微弱的月光，手指颤抖地翻动着那本偷来的日记。

林书瑶老师的字迹越来越潦草，有些页面上还沾着可疑的褐色污渍。

很可能是血迹。

“12月15日，今天亲眼看见张会计把十袋面粉搬上了拖拉机，但账面上只记了五袋。王队长说这是‘上缴给国家的’，可拖拉机分明是往县城方向去了……”

姜南溪的呼吸变得急促。

她所在的第三大队，上个月就有两个女犯因为“偷吃面粉”被关了禁闭，而实际上她们只是捡了撒在地上的面粉屑。

翻到下一页，内容更加触目惊心：

“1月3日，老李头死了。他昨晚告诉我，他看见刘大疤把过冬的棉被卖给了黑市贩子。今早发现他'摔死'在粪坑里，可他的后脑勺分明有被棍棒击打的痕迹……”

姜南溪猛地合上日记，胸口剧烈起伏。

她想起上周莫名其妙“突发心脏病”的赵大姐。

那是个才三十出头的健壮农妇，死前一天还和她一起扛过两百斤的麻袋。

“睡不着？”一个沙哑的声音突然在耳边响起，吓得姜南溪差点叫出声。

老寡妇不知何时醒了，正用浑浊的眼睛盯着她手中的日记本。

姜南溪本能地把日记往怀里藏，但老寡妇只是摇摇头，用气音说：“林老师的？我都知道。”

她枯瘦的手指点了点日记，“这东西会要命的。”

两人对视片刻，姜南溪从老寡妇眼中看到了某种复杂的东西。

不是恐惧，而是一种久违的坚定。

“他们杀了人。”姜南溪用几乎听不见的声音说。

老寡妇的嘴角扯出一个苦涩的弧度：“不止一个。”

她示意姜南溪把日记藏好，“明天午饭时，去厕所后面找我。”

第二天劳动时，刘大疤格外关注姜南溪。

他拎着电棍在她身边转悠，时不时用棍尖戳她的腰，“臭婊子，昨晚没伺候够是吧？”

他凑近姜南溪耳边，恶臭的口气喷在她脸上，“今晚老地方，敢不来就弄死你。”

姜南溪低着头，指甲深深掐进掌心。

她机械地挥着铁镐，冰碴飞溅到脸上，和眼泪混在一起。

午饭时间，她借口拉肚子溜到了厕所后面。

老寡妇已经等在那里，手里拿着个脏兮兮的布包。

“拿着，”她把布包塞给姜南溪，“林老师留下的其他东西。“

布包里是一叠皱巴巴的纸片，有些是收据的碎片，有些是名单的残页，最惊人的是一张模糊的照片。

刘大疤和几个干部正在往一辆卡车上装粮食，照片背面写着日期：1967年12月25日。

“林老师死前一周交给我的，”老寡妇的声音像砂纸摩擦，“她说如果她‘出事’了，让我找机会交给上面来检查的人。”

姜南溪的手抖得几乎拿不住照片：“那为什么……”

“没有检查，”老寡妇冷笑，“就算有，也是他们一伙的。”

她突然抓住姜南溪的手腕，“丫头，你想活着出去吗？”

这个问题像刀子一样扎进姜南溪心里。

自从被送到这里，她几乎没想过“出去”这件事。

“我……我能做什么？”

老寡妇的眼睛在灰暗的光线下亮得吓人：“记下来，像林老师那样。时间、地点、人物，他们偷了多少东西，害死了多少人。”

她指了指姜南溪藏日记的胸口，“等有机会，把它送出去。”

远处传来哨声，午休结束了。

老寡妇最后塞给姜南溪一块硬得像石头的饼：“藏好了，别让那畜生今晚弄死你。”

下午的劳动是清理化粪池。

姜南溪和另外三个女犯被绳子吊下去，用铁锹把冻硬的粪便凿碎装桶。

恶臭几乎让人窒息，但姜南溪却暗自庆幸。这是刘大疤最不愿意靠近的活计。

“听说赵大姐死的时候，肚子被剖开了，”一个女犯突然小声说，“我男人是殡仪馆的，他说里面全是麸皮，一粒粮食都没有。”

另一个女犯立刻紧张地四处张望：“别胡说！想挨批斗吗？”

姜南溪默默记下了这个信息。

晚上回到宿舍，她偷偷在林书瑶的日记空白处添加了今天的见闻，用只有自己能看懂的符号标记。

深夜，当刘大疤再次把她拖进柴房时，姜南溪没有像往常那样僵硬如木头。

她忍着恶心主动迎合，甚至在对方满足后假装温顺地靠在他汗津津的胸口。

“刘队长……”她故意让声音带上哭腔，“我、我可能怀孕了……”

刘大疤猛地推开她：“放屁！老子每次都……”

他突然意识到说漏嘴，恶狠狠地掐住姜南溪的脖子，“臭婊子，敢讹我？”