省城师范学院的梧桐叶开始泛黄时，姜瀛玉和席曼婷终于办完了复学手续。

走在校园的林荫道上，席曼婷忍不住深吸一口气：“姐，这味道真好闻，是书香混着桂花香。”

她们的回归在学院引起了不小的轰动。

当年毅然休学去山区支教的“姐妹花”，如今带着满身故事重返校园，立刻成了焦点人物。

“姜瀛玉同学！”一个熟悉的声音从身后传来。

林书远抱着一摞书快步走来，镜片后的眼睛闪着惊喜的光，“真的是你！听说你们回来了，我都不敢相信。”

姜瀛玉笑着点头：“林学长，好久不见。听说你现在在教育厅工作？”

“多亏了你当年的建议。”林书远不好意思地推了推眼镜，“我在滇西的支教经历被领导看中，现在负责农村教育项目。”

他顿了顿，“对了，你们的故事我都听说了，柳树沟小学现在可是全省的模范教学点！”

重返课堂的日子并不轻松。

落下的课程要补，新的知识要学，姜瀛玉常常在图书馆待到闭馆。席曼婷更辛苦，除了学业，每天晚上都要给家里写信，惦记着明柔有没有好好吃饭。

“姐，这道教育心理学的题我怎么都搞不明白。”深夜的宿舍里，席曼婷揉着发酸的眼睛。

姜瀛玉放下笔，走到妹妹身后看了看：“这个皮亚杰的认知发展阶段理论，你可以想想明远他们是怎么学东西的...”

正说着，宿舍门被轻轻敲响。开门一看，是班上的几个女同学，手里捧着热乎乎的宵夜。

“就知道你们还在用功！”扎着马尾的班长笑着说，“快趁热吃，这可是我从家里带来的腊肉饭！”

同学们的热情让姐妹俩倍感温暖。渐渐地，她们融入了校园生活。

姜瀛玉的教育实践课总是座无虚席，因为她讲的都是最真实的山区教学案例；席曼婷的手工课作品更是让老师赞叹不已——那些用山野材料制作的教具，透着质朴的智慧。

四年的时光转瞬即逝。毕业典礼那天，席砚南带着三个孩子，秦志强抱着明柔，还有席父席母，全都来到了省城。

“爹，娘以后就是大学生了？”明澈仰着头问。

席砚南揉了揉女儿的头发：“你娘一直都是大学生，现在是正式毕业了。”

当姜瀛玉和席曼婷穿着学士服走上台时，全场响起热烈的掌声。

校长特意在致辞中提到：“...这两位同学用实际行动诠释了师范精神的真谛，她们是母校的骄傲！”

台下的席父抹了抹眼角，小声嘀咕：“这衣裳可真精神，就是帽子上的穗子晃来晃去的...”

毕业后的第一个周末，全家人就回到了柳树沟。远远地，他们就看见村口站满了人——李小桃带着学生们，举着“欢迎姜老师席老师学成归来”的横幅；周老师和陈老师领着孩子们排练了欢迎节目；就连已经退休的老村长都拄着拐杖来了。

“这...这也太隆重了。”席曼婷抱着明柔，感动得说不出话来。

姜瀛玉的眼眶湿润了。她看到学堂又扩建了，崭新的校舍在阳光下闪闪发亮；看到孩子们长高了，但眼中的求知欲一点没变；看到柳树沟的一草一木，都还是记忆中的模样。

当天晚上，全家人在院子里摆了两桌酒席。席父喝得满面红光，举着酒杯说：“咱们家现在可是出了两个大学生！来，都满上！”

夜深人静时，姜瀛玉和席砚南坐在院子里看星星。

“接下来有什么打算？”席砚南轻声问。

姜瀛玉望着满天繁星，微笑道：“省教育厅想调我去工作，但我拒绝了。柳树沟才是我们的根，这里的孩子们更需要我们。”

她转头看向丈夫：“再说，我可舍不得离开你和孩子们。”

电话铃声在晚饭后突兀地响起，屏幕上闪烁的陌生号码让席父皱了皱眉。

当他按下接听键时，一个颤抖的女声从听筒里传出：“老席...是我...”

院子里正在收拾碗筷的姜瀛玉看见公公的手突然剧烈抖动起来，那只布满粉笔茧的手几乎握不住手机。

席砚南最先察觉到异常，快步走到父亲身边扶住他的肩膀。

“韵语？“席父的声音像是从很远的地方飘来，“真的是你？”

电话那头传来压抑的啜泣声，在安静的院子里清晰可闻。

席曼婷手里的抹布掉进洗碗盆，溅起的水花打湿了她的衣襟。

所有人都屏住了呼吸，连正在玩积木的明远和明澈都停下了动作。

“平反了...全都平反了...”电话里的女声断断续续地说着，“你和砚南能回北京...官复原职...曼婷和瀛玉的工作都安排好了...”

席母突然捂住嘴哭出声来，她踉跄着扶住桌子，打翻了盛着杨梅汁的玻璃杯。

紫红色的液体在桌面上蔓延，像一幅抽象的地图。

“北京最好的双语幼儿园...”赵韵语的声音渐渐清晰起来，“明远他们正好到入学年龄...”

姜瀛玉下意识把正在学步车里咿呀学语的明柔抱得更紧了些。

她看见丈夫的喉结上下滚动，额角渗出细密的汗珠。

席曼婷已经哭花了脸，手里的信纸被攥得皱皱巴巴——那是她昨晚写给柳树沟孩子们的信。

挂断电话后，席父的嘴唇还在微微颤抖。

他环顾着这个生活了二十多年的农家小院：晾衣绳上飘动的校服，墙角堆着的自制教具，窗台上用罐头瓶养着的野花。

“我们要...回家了。”

他最终只说出了这四个字，却像用尽了全身力气。

整个院子突然活了过来。

席砚南一把抱起明澈转了个圈，孩子的笑声惊起了枣树上的麻雀；席曼婷扑进姐姐怀里，眼泪浸湿了姜瀛玉的衣领。

“明天就去买火车票！”席砚南的声音因激动而发颤，“明远他们的户口本在哪儿？得赶紧办转学手续...”

姜瀛玉望着怀里吮手指的明柔，突然打断丈夫：“那学校呢？李小桃一个人...”

热烈的讨论声戛然而止。夜风拂过院子里的柿子树，沙沙作响。

“瀛玉说得对。”席父慢慢坐回藤椅，“我们得把工作交接好。这些年...不能就这么走了。”

第二天清晨，消息就像露水渗入土地般传遍了整个柳树沟。当姜瀛玉走向学校时，发现校门口已经聚集了不少村民。李小桃眼睛红肿地站在最前面，手里攥着连夜赶制的送别横幅。

“姜老师...”她刚开口就哽咽了，“孩子们听说您要走，都...”

姜瀛玉看见教室窗口挤满了一张张小脸，有个扎羊角辫的女孩正偷偷抹眼泪。那是刘家的二丫头，上学期才刚学会写自己的名字。

接下来的日子像被按了快进键。席砚南每天往返县城办理各种手续，姜瀛玉和席曼婷则忙着整理教学笔记，手把手教李小桃使用多媒体设备。

村里人送来的土特产堆满了半个堂屋：晒干的野山菌、家酿的柿子醋、纳了半年的千层底布鞋...

返程前夜，老村长带着全村的联名信来到席家。信纸上的字迹歪歪扭扭，有些还带着拼音，末尾按满了红手印。

“席老师啊，”老人用布满老茧的手摩挲着信封，“柳树沟的娃娃们...永远不会忘记你们。”

那晚姜瀛玉辗转难眠。凌晨时分，她轻手轻脚来到孩子们房间。

月光下，明远的小手里还抓着个柳条编的蝈蝈笼；明澈的枕边摊开着画满向日葵的图画本；婴儿床里的明柔咂着嘴，睫毛上还挂着泪珠——小姑娘听说要离开“小桃老师”，睡前哭了好久。

“舍不得？”席砚南的声音从身后传来。他手里拿着两杯热茶，蒸腾的热气在月光下宛如薄纱。

姜瀛玉接过茶杯，指尖传来温暖的触感：“记得我们来的第一天吗？教室漏雨，孩子们用化肥袋当书包...”

“记得。”席砚南望向窗外的远山轮廓，“明天这个时候，我们就能看见家里了。”