晚饭后，席父放下筷子，清了清嗓子：“砚南，陪我去院子里抽袋烟。”
席砚南抬头，看见父亲眼中闪烁的暗示。
他点点头，推动轮椅的轮子转向门口。
姜瀛玉正收拾碗筷，闻声抬头：“外面冷，多穿件衣服。”
“没事，就一会儿。”席砚南对她笑笑，那笑容在灯光下显得格外勉强。
席曼婷敏锐地察觉到气氛不对，立刻起身：“嫂子，我来帮你洗碗。”
姜瀛玉的手在碗沿上停顿了一瞬，随即若无其事地继续动作：“好。”
院子里，腊月的寒风像刀子般刮过脸颊。
席砚南的轮椅停在老槐树下，枯枝在风中发出咔咔的响声。
席父掏出烟袋，手有些发抖，烟丝撒了几粒在地上。
“爸，到底什么事？”席砚南的声音比寒风还冷。
席父深吸一口气，烟锅里的火光在黑暗中明明灭灭：“姜南溪回来了。”
“什么？”席砚南的手指猛地扣紧轮椅扶手，指节泛白。
那个名字像一把钝刀，生生劈开他努力愈合的记忆。
“昨天就回来了。”席父的声音压得很低，仿佛怕被风带到屋里人的耳朵里，“听说住在村东头老李家空着的房子里。”
席砚南的胸口剧烈起伏，呼出的白气在月光下扭曲变形：“她还有脸回来？”
每个字都像是从牙缝里挤出来的，“上次她害瀛玉，差点……差点……”
他说不下去了。
那个画面太清晰了，她苍白的脸上满是惊恐与不解，脸上是他永远无法忘记的表情。
“我知道，我知道。”席父拍拍儿子的肩膀，“但现在的问题是，不能让你媳妇知道她姐回来了。她现在怀着孕，受不得刺激。”
席砚南闭上眼睛，强迫自己冷静。
风吹得他脸颊生疼，却比不上心里翻涌的怒火：“明天我去找姜南溪，让她立刻离开。”
“不行！”席父急道，“你腿不方便，而且……那毕竟是瀛玉的亲姐姐。”
“亲姐姐？”席砚南冷笑，“哪个亲姐姐会嫉妒妹妹到想害死她未出生的孩子？瀛玉对她那么好，她却……”
屋里传来碗碟碰撞的声音，两人同时噤声。
片刻后，席父叹道：“总之，明天我去找村长，看能不能想办法让姜南溪搬走。这几天你看着点瀛玉，别让她出门乱走。”
席砚南点点头，眼神阴郁：“我不会再让她伤害瀛玉。”
他们没有注意到，厨房的窗户开了一条缝，姜瀛玉站在那里，手中的抹布早已被攥得变了形。
泪水无声地滑过她的脸颊，滴在窗台上，很快凝结成冰。
“嫂子？”席曼婷的声音从身后传来，“你怎么了？”
姜瀛玉迅速抹掉眼泪，转身强笑道：“没事，油烟呛的。”
席曼婷狐疑地看了看紧闭的窗户，又望向姜瀛玉红肿的眼睛。
她张了张嘴，最终什么也没说，只是接过姜瀛玉手中的抹布：“你去休息吧，剩下的我来。”
姜瀛玉点点头，拖着沉重的步伐走向卧室。
她轻轻抚摸自己微微隆起的小腹，没想到姜南溪这么快就回来了。
“瀛玉？”席砚南推着轮椅进来，看见妻子站在照片前发呆，心头一紧，“怎么站在这里？”
姜瀛玉转身，月光透过窗户照在她脸上，显得格外苍白：“没什么，就是……突然想起以前的事。”
席砚南伸手握住她冰凉的手指：“别想那些了，你现在需要好好休息。”
他刻意避开她的眼睛，生怕自己的表情泄露什么。
姜瀛玉顺从地点点头，任由他拉着自己走向床边。
当席砚南背对着她整理被褥时，她轻声问：“砚南，如果有天我做了对不起你的事，你会原谅我吗？”
席砚南的动作顿住了。他转过头，眉头紧锁：“你怎么会做对不起我的事？”
“我是说如果。”姜瀛玉勉强笑了笑，“比如……我瞒了你一些事情。”
席砚南松了口气，转动轮椅来到她面前，捧起她的脸：“傻瓜，无论什么事，我都会原谅你。”
他在她额头上轻轻一吻，“睡吧，明天还要去卫生院检查。”
姜瀛玉点点头，躺进被窝。
窗外，月亮被乌云遮住，院子里只剩下寒风呜咽的声音。
第二天早上，席砚南醒过来的时候，发现姜瀛玉已经不在床上了。
他心头一紧，急忙推动轮椅来到厨房。
“瀛玉呢？”他问正在煮粥的席曼婷。
席曼婷头也不抬：“说去早市买鱼了，给你补身体。”
席砚南的脸色瞬间变得煞白。
早市在村东头，而姜南溪就住在……
“怎么了哥？”席曼婷察觉到异样，抬头看见兄长惊恐的表情，“出什么事了？”
席砚南已经转身冲向门口，连外套都顾不上穿：“我去找她！”
“等等，大哥！外面冷！”
席曼婷抓起大衣追出去，却只看到席砚南的轮椅在雪地上留下两道深深的痕迹，迅速消失在晨雾中。
姜瀛玉站在砖房前，手指紧紧攥着竹篮的把手，指节泛白。
寒风卷着细碎的雪粒扑打在她脸上，她却感觉不到冷。
屋内隐约传来水声，她深吸一口气，抬手敲了敲门。
水声停了。脚步声由远及近，门“吱呀”一声打开。
姜南溪站在门口，头发还滴着水，看到妹妹时明显愣了一下，随即脸上绽开夸张的笑容：“瀛玉！天哪，你怎么来了？”
她的声音甜得发腻，伸手就要拉姜瀛玉进屋。
姜瀛玉不着痕迹地后退半步，嘴角扬起完美的弧度：“姐，听说你回来了，怎么也不告诉我一声？”
她上下打量着姜南溪，“劳改这几个月的日子，很辛苦吧？”
姜南溪的笑容僵了一瞬，很快又恢复如常：“还好，都过去了。”
她的目光落在姜瀛玉隆起的腹部，眼中闪过一丝阴翳，又迅速被关切取代，“快进来坐，外面冷。”
“不麻烦了。”姜瀛玉站在原地不动，“我就是来看看你，毕竟……姐妹一场。”
两人之间的空气仿佛凝固了。
姜南溪的手还搭在门框上，指甲无意识地刮擦着木头的纹路。
“是啊，姐妹一场。”姜南溪轻声重复，忽然伸手摸向姜瀛玉的肚子，“六个月了吧？”
姜瀛玉本能地想后退，却硬生生忍住。
姜南溪的手掌贴在她腹部，那触感让她胃部一阵抽搐。
“六个月零两周。”姜瀛玉保持着微笑，声音却冷了下来，“上次你给我东西，差点就让我失去他了。”
“我糊涂了！”姜南溪突然提高音量打断她，眼中泛起泪光，“那时候我鬼迷心窍，现在想想真是后悔莫及。”
她的手在姜瀛玉肚子上轻轻摩挲，“还好孩子没事，不然我这辈子都不会原谅自己。”
姜瀛玉盯着姐姐虚伪的泪眼，胸口翻涌着怒火。
“姐，”姜瀛玉轻轻拿开姜南溪的手，声音柔得像羽毛，眼神却冷若冰霜，“过去的事就让它过去吧。你现在回来了，有什么打算？”
姜南溪收回手，撩了下湿发：“还没想好。可能……先在村里住一阵子。”
她意有所指地补充，“毕竟这里是我的家，有太多……回忆。”
“回忆有好有坏。”姜瀛玉意有所指，“有些回忆，还是忘了比较好。”