灯笼制作接近尾声时，席曼婷的手机再次震动起来。

她看了一眼屏幕，是科室发来的产妇最新检查报告。

正犹豫着要不要现在处理，一只温暖的大手覆上了她的手机屏幕。

“今晚就交给值班医生吧。”秦志强不知何时站在了她身后，声音压得很低，“你已经连续工作36小时了。”

席曼婷抬头，望进丈夫布满血丝却依然温柔的眼睛。她知道秦志强昨晚为了修理医院那台出故障的婴儿保温箱，同样熬到凌晨三点。

“可是——”

“没有可是。”秦志强轻轻抽走她的手机，塞进自己口袋，“席医生，今晚你只属于这个家。”

明柔举着刚做好的兔子灯笼跑过来：“爸爸你看！爷爷帮我画的兔子眼睛！”

席曼婷这才注意到，一向严肃的父亲正用马克笔在灯罩上认真勾勒着花纹，明远和明澈一左一右趴在他膝头，三颗脑袋几乎凑在一起。席父的眼镜滑到了鼻尖，却浑然不觉。

“妈，爸这是...”席曼婷难以置信地转向正在泡茶的席母。

席母将一杯菊花茶塞进女儿手里，笑意从眼角的皱纹里溢出来：“你爸退休后第一次碰画笔。上次拿笔还是给你们小学家长会出黑板报呢。”

阳台传来明澈的惊呼声，只见席父变魔术般从口袋里掏出一小串LED彩灯，正教两个孩子怎么缠绕在灯笼骨架上。灯光映在老人脸上，那些常年紧锁的眉头纹路忽然变得柔和了许多。

“爷爷好厉害！”明澈拍着手蹦跳，早忘了额头上还贴着创可贴。

席父略显笨拙地摸了摸小孙子的头，这个简单的动作却让站在厨房门口的姜瀛玉瞬间红了眼眶。席曼婷走过去，轻轻握住弟媳微微发抖的手。

“砚南小时候，”姜瀛玉低声说，“最怕的就是爸检查作业。有次数学考了89分，在楼道里罚站了两小时不敢进门。”

席曼婷想起弟弟少年时总锁在房间里的模样，不禁叹了口气。现在她终于明白，为何姜瀛玉坚持每年都要带着孩子们回北京过年——她在用自己的方式，缝合这个家庭经年累月的细小裂痕。

“吃饭啦！”赵韵语洪亮的声音从餐厅传来，“都洗手去！今晚有八宝鸭和红烧鲤鱼！”

年夜饭的餐桌上，十二道菜肴热气腾腾地摆满了转盘。席父被安排在上座，左右分别是两个最小的孙辈——明柔和明熙。老人略显拘谨地正了正衣领，从口袋里摸出几个红包。

“压岁钱。”席父清了清嗓子，“明远、明澈，要好好学习。明柔，听爸爸妈妈话。明熙...”

他看着才两岁的小孙子正试图把馒头捏成各种形状，嘴角抽动了一下，“...健康长大。”

孩子们欢呼着接过红包，明澈迫不及待地拆开一角偷看，被席砚南轻拍了下手背：“没礼貌。”

但语气里已没了平日的严厉。

秦志强起身给每位长辈斟上温热的黄酒，轮到席父时，老人突然按住女婿的手腕：“志强啊，听曼婷说你们医院要引进新型CT机？”

餐桌上瞬间安静了几分。席曼婷看见弟弟握筷子的手僵在半空，姜瀛玉低头给明熙擦嘴的动作也顿住了。

“是的，爸。”秦志强不慌不忙地继续倒酒，“招标下周截止。”

席父端起酒杯抿了一口，目光扫过儿子紧张的脸：“砚南公司的设备我看过技术参数，确实不错。”

他停顿了一下，“但最终还是要看医院评审委员会的决定。”

席砚南的筷子“啪”地掉在桌上。姜瀛玉急忙弯腰去捡，却撞上了同样俯身的秦志强，两人额头相碰，引得孩子们咯咯直笑。

“志强...”席砚南声音有些发颤，“爸从来没肯定过我的工作...”

秦志强揉了揉被撞痛的额角，笑道：“那是因为爸以前不知道你设计的CT机连儿童恐惧症都考虑到了——那个小熊形状的扫描舱，明柔上次检查时一点都不害怕。”

席父惊讶地看向小孙女。明柔正用筷子与一块糯米藕奋战，感受到爷爷的目光，她举起藕片：“爷爷吃！可甜啦！”

老人迟疑地接过，咬了一口。糖丝拉出长长的银线，粘在了他的胡茬上。明澈指着爷爷哈哈大笑，席父也跟着笑了起来——这个笑容让他看起来年轻了十岁。

年夜饭吃到一半，明熙开始揉眼睛打哈欠。姜瀛玉正要起身，赵韵语已经放下筷子：“你们年轻人继续吃，我带孩子们去看春晚。”

说着利落地抱起明熙，又招呼其他孩子，“奶奶卧室里有新买的拼图哦！”

三个大孩子欢呼着离席，餐厅顿时宽敞了不少。席母给每人盛了碗鸡汤，突然问道：“曼婷，你们医院那个援鄂医疗队报名截止了吗？”

勺子碰撞碗壁的清脆声响突兀地中断。席曼婷感到桌上所有人的目光都聚焦在自己脸上，尤其是秦志强骤然绷紧的下颌线。

“还没。”她尽量平静地回答，“下周三前递交申请。”

席父放下汤碗：“听说这次是去武汉协和医院重症病房？”

“爸！”席砚南打断道，“大过年的说这个干嘛？”

“问问怎么了？”席父罕见地没有生气，反而推了推眼镜，“曼婷是产科副主任医师，这种支援肯定优先考虑。”

席曼婷与丈夫在餐桌下十指相扣。她能感觉到秦志强的手心沁出了冷汗，却仍然坚定地握着她的手。这个沉默的支持让她喉咙发紧。

“我还没决定。”她轻声说，“柔柔还小，而且科室里...”

“想去就去。”秦志强突然开口，声音有些沙哑，“家里有我，有爸妈。”

席母夹了块鱼肉放进女婿碗里：“志强说得对。当年非典时我和你爸都在一线，曼婷和砚南放在奶奶家一个月，不也好好的？”

“那能一样吗？”席砚南猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音，“现在武汉什么情况你们不知道？每天新增病例...”

“砚南！”姜瀛玉拽了拽丈夫的衣角，“曼婷和志强会做最合适的决定。”

席砚南深吸一口气，颓然坐下。餐桌上弥漫着一种奇怪的沉默，只有电视里春晚的欢快音乐隐约传来。

打破沉默的是席父。老人缓缓起身，从酒柜深处取出一个古朴的紫砂壶，给每人倒了杯茶。

“这是2003年北京抗击非典成功后，医院发给每个参战人员的纪念茶。”

他摩挲着壶身上“众志成城“四个刻字，“曼婷，无论你做什么决定，记住——”

老人的声音哽了一下，席曼婷震惊地发现父亲眼角泛着水光。

“——记住先保护好自己，才能保护更多人。”

这一刻，席曼婷仿佛回到了医学院毕业那天，向来严厉的父亲在毕业典礼后悄悄塞给她一个护身符，什么也没说就走开了。那个护身符至今仍放在她的听诊器口袋里。

“我会慎重考虑的。”她郑重承诺，然后转向丈夫，“而且不是一个人决定，是我们一起。”

秦志强紧绷的肩膀终于放松下来，他举起茶杯：“爸，妈，谢谢你们。”

茶过三巡，春晚进行到小品环节。突然，明远慌慌张张跑进餐厅：“不好了！明澈把灯笼烧着了！”

大人们瞬间弹起冲向客厅。只见阳台上一盏兔子灯笼冒着黑烟，明澈满脸黑灰地站在一旁，手里还攥着半截电线。赵韵语正用湿毛巾扑打火星，明柔则机灵地把其他灯笼都搬到了安全距离。

“怎么回事？”席砚南一把拉过儿子上下检查。

明澈抽抽搭搭地说：“我、我想让灯笼更亮...就接了手机充电器...”

秦志强一个箭步上前切断电源，熟练地检查电路：“没事，只是短路烧了灯珠。”

他蹲下身与明澈平视，“记住，电就像小老虎，用得好的话能帮我们做很多事，但要是乱来...”

“会咬人。”明澈低头认错，黑乎乎的小脸上挂着泪痕。

出乎所有人意料，席父走过来摸了摸孙子的头：“知道错了就好。爷爷像你这么大的时候，还把鞭炮拆开想自己做烟花呢，结果把新棉袄烧了个洞。”

“真的吗？”明澈睁大眼睛，仿佛发现了新大陆，“太爷爷打你屁股了吗？”

“打了十下。”席父一本正经地说，突然轻轻拍了拍明澈的屁股，“就像这样——”

明澈咯咯笑着躲到爷爷身后，全家人跟着笑起来。这场小小的意外反而让气氛重新活跃起来。席曼婷注意到父亲的手一直搭在明澈肩上，而弟弟席砚南望着这一幕，眼神复杂得难以解读。

零点将至，赵韵语端出热腾腾的饺子。明熙早已在婴儿车里睡着，其他三个孩子则强撑着眼皮等待新年钟声。

“这个饺子里有硬币哦，”席母神秘地说，“谁吃到，新的一年就会有好运气。”

电视里开始倒计时，全家人一起大声数着：“十、九、八...”

当钟声敲响时，席曼婷感到秦志强温暖的唇落在她额头上。窗外，不知谁家先放起了烟花，璀璨的光芒透过玻璃窗，在每个人脸上投下变幻的色彩。

“我吃到了！”明柔突然举起一个小饺子，硬币在灯光下闪闪发亮。

席父笑着举起饮料杯：“看来我们家小柔柔今年要交好运了。”

众人碰杯时，席曼婷的手机在秦志强口袋里震动起来。两人对视一眼，秦志强无奈地掏出手机递给她：“是你们科室。”

席曼婷接起电话，表情逐渐凝重。挂断后，她看向满屋子关切的目光：“有个妊高症产妇提前破水，血压飙升到200，需要紧急剖宫产。”

“我送你。”秦志强已经拿起外套。

“我也去。”席砚南突然说，“我们公司的新型监护仪就在你们医院试用，我去看看运行情况。”

姜瀛玉把车钥匙塞给丈夫：“孩子们有我们照顾，你们注意安全。”

临出门前，席曼婷回头望了一眼——父亲抱着半睡半醒的明柔，母亲在收拾餐桌，婆婆哄着明熙，姜瀛玉正给明远明澈擦脸。

温暖的灯光下，这个由不同血脉组成的大家庭，完美得如同明柔画中那个歪歪扭扭却充满爱的“家”字。

雪又开始下了。秦志强发动汽车，暖气慢慢充满车厢。席曼婷望着窗外飞逝的烟花，突然说：“如果去武汉，我会做好全套防护。”

秦志强的手指在方向盘上收紧又松开。良久，他轻声回答：“我知道。我会每天让柔柔和你视频。”