堂屋里，席砚南已经生好了火盆，屋里暖融融的。
席曼婷刚才被叫到大队了，这会小脸冻得通红，一进门就直奔火盆：“冻死我了！路上雪都快没膝盖了！”
姜瀛玉赶紧递上一碗热姜汤：“快喝了暖暖身子。”
一家人围坐在火盆旁吃晚饭时，外面的雪下得更大了，偶尔能听见树枝被积雪压断的“咔嚓”声。
席父放下碗筷，神情凝重：“今晚得有人守夜，得时不时清理屋顶的雪，不然怕压垮房梁。”
“我来吧。”席砚南立刻说。
“你不行。”席父斩钉截铁地拒绝，“屋顶太滑，轮椅也不方便。”
席砚南的脸色顿时沉了下来，手中的筷子捏得死紧。
姜瀛玉在桌下轻轻握住他的手，对席父说：“爸，您今天上山已经很累了，后半夜我来守吧。前半夜您先休息会儿。”
席父看了看儿媳，又看了看儿子阴郁的表情，最终点了点头：“行，我睡两个时辰就起来替你。”
夜深了，雪依然下个不停。
姜瀛玉轻手轻脚地起床，生怕吵醒身旁的席砚南。
她刚披上棉袄，一只手就拉住了她的衣角。
“我跟你一起去。”席砚南声音清醒，显然一直没睡。
“可是你的腿……”
“我可以在下面帮你递工具，照着手电。”席砚南坚持道，“总不能什么都做不了。”
姜瀛玉知道丈夫的自尊心受了伤，便不再阻拦，帮他穿上厚厚的棉衣。
两人悄悄来到院子里，雪已经停了，但地上的积雪足有半尺多深。
席砚南的轮椅刚推出去就陷在了雪里，寸步难行。
“算了，我自己去吧。”姜瀛玉拿起靠在墙边的长竹竿。
席砚南却固执地试图推动轮椅，结果一个轮子卡在了雪下的石头上，整个轮椅猛地倾斜，眼看就要翻倒。
姜瀛玉慌忙去扶，却因为孕肚碍事动作不够灵活。
千钧一发之际，一只大手稳稳扶住了轮椅。不知何时醒来的席父已经站在了他们身后。
三人都沉默了。
席砚南低着头，双手死死抓着轮椅扶手，指节发白。
“砚南，”席父罕见地叫了儿子的小名，“去仓房把梯子搬出来。”
席砚南猛地抬头：“可是我……”
“轮椅进不去仓房，你得走几步。”
席父平静地说，眼神却意味深长。
姜瀛玉屏住呼吸。
自从受伤后，席砚南从未尝试过站立行走，医生只说有恢复的可能，但谁也不知道到底能恢复到什么程度。
席砚南与父亲对视良久，终于深吸一口气，双手撑住轮椅扶手，慢慢站了起来。
姜瀛玉下意识伸出手，却被他轻轻推开。
一步，两步……
他的腿颤抖得厉害，额头很快渗出冷汗，但确实在移动。
短短几米的距离，席砚南走了将近五分钟。
当他终于扶着仓房的门框站稳时，整个人已经汗如雨下，但眼中却闪烁着久违的光芒。
“好样的！”姜瀛玉忍不住小声欢呼，眼眶湿润。
席父脸上也露出满意的神色，走过去帮儿子搬出梯子。
那一晚，三人配合着清理了屋顶的积雪。
席砚南大部分时间还是坐在轮椅里，但偶尔会尝试站立一会儿，帮忙递个工具什么的。
每一次小小的进步，都让姜瀛玉欣喜不已。
第二天清晨，席曼婷发现家里气氛明显不同了。
大哥虽然还是坐在轮椅上，但精神看起来好多了；。
嫂子时不时对哥哥露出灿烂的笑容。
而最奇怪的是父亲，他居然在哼着小调劈柴！
“发生什么好事了吗？”吃早饭时，席曼婷好奇地问。
席砚南和姜瀛玉相视一笑：“没什么，就是觉得冬天也没那么难熬。”
雪断断续续下了三天才停。
村里不少老房子的屋顶都被压塌了，但席家的房子在全家人的精心照料下安然无恙。
天气放晴后，积雪开始融化，道路变得更加泥泞难行。
席砚南的轮椅几乎无法出门，他只能整天待在家里，情绪又开始低落。
这天晚上，姜瀛玉半夜醒来，发现身旁的床位空着。
她披衣起身，在堂屋里找到了他。
席砚南坐在窗前，月光照在他轮廓分明的侧脸上，映出一片银白。
“睡不着？”姜瀛玉轻声问，将一件厚外套披在他肩上。
席砚南没有回头，只是盯着窗外积雪反射的月光：“瀛玉，如果、如果我永远都站不起来了怎么办？”
姜瀛玉心头一紧，蹲下身握住丈夫的手：“那我们就一起想办法。轮椅不方便，我们就修一条平整的小路。够不到高处，我们就做矮一点的柜子。”
“但我不能抱我们的孩子，不能带他去山上玩，不能教他骑自行车……”
席砚南的声音哽咽了，“他甚至得学会帮爸爸推轮椅。”
姜瀛玉将丈夫的手贴在自己隆起的腹部：“孩子会为有你这样的父亲而骄傲。你坚强、勇敢、有责任心……这些品质比能不能站起来更重要。”
她感觉到腹中的孩子轻轻动了一下，仿佛在附和，“而且，医生不是说有希望恢复吗？今天你不是已经能走几步了吗？”
席砚南终于转过头，月光下能看到他眼中有泪光闪烁：“我怕希望越大，失望越大。”
“那就把期望放低，把每一天的小进步当作礼物。”姜瀛玉温柔地说，“无论结果如何，我和孩子都会在你身边。”
席砚南将妻子搂入怀中，久久不语。
第二天，姜瀛玉发现席父在仓房里神神秘秘地做着什么。
她好奇地探头一看，发现公公正在用木头雕刻一个小马玩具，做工精致，马鬃都一丝不苟地刻了出来。
“爸，这是……”
席父略显尴尬地清了清嗓子：“闲着没事，随便做做。”
但他泛红的耳根出卖了他。
姜瀛玉心中一暖：“真好看，孩子一定会喜欢的。”
席父哼了一声，却小心地用布将木马包好：“砚南小时候，我也给他做过一个。”
午饭时，席砚南发现父亲和妻子之间似乎有了什么小秘密，两人时不时交换眼神，让他很是好奇。
直到下午，席父把他叫到仓房，递给他那个木马玩具。
“给你儿子的。”席父干巴巴地说，“你小时候也有一个，后来不知丢哪去了。”
席砚南接过木马，触手光滑，显然是经过精心打磨，不会伤到婴儿娇嫩的皮肤。
他抚摸着木马栩栩如生的鬃毛，突然想起什么：“爸，我那个没丢，就在我箱子里收着呢。”
席父明显愣了一下，眼中闪过一丝动容。
“爸的手艺一点没退步。”席砚南笑着说。
姜瀛玉拿起小木马，突然发现马肚子底下刻着一个小小的“安”字。
正是他们计划给儿子取的名字“席安”。
“爸连这个都想到了。”
姜瀛玉感动得说不出话来。
随着寒冬渐深，席砚南的康复训练也在继续。
每天他都会尝试站立和行走，从最初的几步，到能扶着墙走完整间屋子。
虽然走得摇摇晃晃，还经常摔倒，但每一次进步都让全家人欢欣鼓舞。
除夕那天，村里响起了零星的鞭炮声。
席家堂屋里暖意融融，火盆烧得正旺。
姜瀛玉和席曼婷包着饺子，席父在写春联，席砚南则尝试不扶任何东西站立。
“哥，你站了十秒钟了！”席曼婷兴奋地数着数。
席砚南额头渗出细密的汗珠，双腿颤抖但确实稳稳地站着。
姜瀛玉放下擀面杖，目不转睛地看着丈夫，生怕错过这珍贵的一幕。
“好！”席父突然大喝一声，把大家都吓了一跳。
只见他放下毛笔，大步走到儿子面前，重重拍了拍他的肩膀：“不愧是我儿子！”
席砚南被这一拍差点没站稳，幸好及时扶住了桌子。
他看着父亲难得一见的笑脸，自己也笑了起来：“爸，我还没完全好呢，您这一巴掌差点把我拍回轮椅上。”