除夕这天，天还没亮透，姜瀛玉就感觉有人轻轻推她的肩膀。
“嫂子，该起了。”席曼婷的声音带着晨起的沙哑，却掩不住兴奋，“再不去灶房，有人该着急了。”
姜瀛玉睁开眼，看见窗外还挂着星星。
她揉了揉眼睛，摸到枕边的手表——才凌晨四点。在农村，除夕这天女人们要早早起来准备年夜饭，这是老规矩了。
灶房里已经点起了油灯。席父正在和面，见她们两个进来，脸上笑开了花：“快来，面和好了，就等你们包饺子。”
姜瀛玉挽起袖子，熟练地拿起擀面杖。她在省城大学里常和同学一起包饺子，手法早已不是当年那个笨手笨脚的新媳妇了。
“哟，瀛玉这手艺见长啊！”席父看着儿媳擀出的圆润面皮，惊讶地挑眉。
席曼婷凑过来，神秘兮兮地说：“爹，嫂子在大学可是'饺子协会'的副会长呢！”
“啥协会？”席父一脸茫然。
“就是...”姜瀛玉想了想，换了个说法，“就是一群爱包饺子的同学凑一块儿，互相学手艺。”
席父恍然大悟：“那敢情好！”她突然压低声音，“今儿个多包点，下午村里肯定有人来拜年，得让人家尝尝大学生的手艺。”
天渐渐亮了，灶房里的热气在玻璃窗上凝成水珠。
三个人分工明确：席父调馅，姜瀛玉擀皮，席曼婷包饺子。
很快，盖帘上就排满了白胖胖的饺子，像一队队等待检阅的小士兵。
“曼婷，你这饺子怎么捏的花边这么好看？”姜瀛玉注意到小姑子的饺子个个带着精致的褶子。
席曼婷得意地眨眼：“医学院练的！做手术缝合要手稳，包饺子正好练手艺。”
正说着，院子里传来“咚咚”的劈柴声。透过窗户，姜瀛玉看见席砚南只穿着单衣，斧头在他手中划出有力的弧线，木柴应声而裂。
似乎是感受到妻子的目光，他突然抬头，隔着雾气朦胧的窗户对姜瀛玉笑了笑。
“哎哟，看什么呢这么入神？”席曼婷促狭地用胳膊肘捅了捅嫂子。
姜瀛玉脸一热，赶紧低头擀皮：“没、没什么...”
太阳升到树梢时，席家的男人们已经贴好了春联、挂上了灯笼。秦志强踩着梯子，正往门楣上贴“福”字，席曼婷在下面指挥：“左边高点...再高点...好了！”
“砰”的一声，秦志强没站稳，连人带梯子往后倒。席曼婷惊叫一声，却见丈夫在半空中灵活地转了个身，稳稳落地，手里还高举着那张完好的“福”字。
“几年的兵可不是白当的。”秦志强拍拍身上的土，冲妻子咧嘴一笑。
席曼婷又气又笑，捶了他一拳：“吓死我了！”
院子里，席老爹正带着两个孩子玩新买的拨浪鼓。
老人用粗糙的大手握着孙子的小手，教他有节奏地摇动。
“咚咚”的鼓声里，孩子咯咯笑着，脸蛋红得像个小苹果。
“爹，您歇会儿吧。”姜瀛玉端着一碗热腾腾的芝麻糊走出来，“刚磨的，趁热喝。”
席老爹接过碗，忽然感慨：“要是你爹还在...看到咱家现在这样，该多高兴啊。”
姜瀛玉轻轻握住公公的手：“我爹在天上看着呢。您看，今年春联的字多亮，灯笼多红，他一定看得见。”
正午时分，村里果然陆续有人来拜年。最先到的是生产队长一家，带着自家做的年糕。
“席老哥，过年好啊！”队长嗓门洪亮，“听说你家两个大学生都回来了，我特意带小子来沾沾文气！”
姜瀛玉忙迎出来，端出准备好的糖果和瓜子。队长的小儿子眼睛直勾勾地盯着桌上那碟城里带来的动物饼干，却不敢伸手。
“拿着吃吧。”姜瀛玉把饼干塞进孩子手里，转头对队长媳妇说，“大姐，这是我同学从上海捎来的雪花膏，擦手特别好，您试试。”
队长媳妇受宠若惊地接过那个精致的铁盒，小心翼翼地沾了一点抹在手背上：“哎哟，真香！这得多少钱啊？”
“同学情谊，不谈钱。”姜瀛玉笑着说，“对了，我带了本《常见病防治手册》，您要不要看看？”
这边正说着，那边席曼婷已经被一群大姑爹小媳妇围住了。她正给大家演示怎么用听诊器。
“真的能听见心跳？”一个扎辫子的姑爹又惊又疑。
席曼婷把听诊器递给她：“你试试。”
姑爹把耳塞放进耳朵，席曼婷将听诊头按在她的手腕处。片刻后，姑爹惊讶地瞪大眼睛：“真的！咚、咚的，像打鼓一样！”
众人哄笑起来，气氛热闹非凡。秦志强站在一旁，看着妻子神采飞扬的样子，眼里满是骄傲。
下午三点，刘寡妇带着小芳来了。小姑娘穿着那件鹅黄色新棉袄，头发梳得整整齐齐，手里还捧着一个小布包。
“姜老师，新年好。”小芳怯生生地行礼，然后打开布包，“这是我绣的帕子...不好看，您别嫌弃。”
姜瀛玉接过手帕，只见上面歪歪扭扭地绣着“好好学习”四个字，针脚虽然稚嫩，却一针一线都很扎实。她心头一热，蹲下身抱了抱小姑爹：“绣得真好！我正好缺块手帕呢。”
刘寡妇搓着手说：“这孩子，自打穿了新衣裳，天天念叨要好好读书，不能辜负姜老师...”
“小芳，来。”姜瀛玉拉着小姑爹走到众人面前，“给大家背背昨天学的诗好不好？”
在母亲惊讶的目光中，小芳挺直腰板，用清脆的声音背起了那首英文小诗。虽然发音生涩，但一字不差。背完后，院子里静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声。
队长拍着大腿感叹：“了不得！这么小的丫头会说外国话！席老哥，你家媳妇可真是...可真是...”
他一时想不出合适的词。
“是棵好苗子。”席老爹笑呵呵地接话，“要我说啊，女娃读书不比男娃差。你看我家这两个，一个比一个有出息！”
刘寡妇看着女儿发光的脸庞，悄悄抹了抹眼角。
傍晚时分，席家的年夜饭终于上桌了。八仙桌上摆得满满当当：中间是一大盆酸菜炖猪肉，周围环绕着红烧鱼、白切鸡、腊味合蒸、韭菜炒鸡蛋...最引人注目的是那几盖帘形态各异的饺子，有花边的、月牙的，甚至还有几个小兔子形状的——那是姜瀛玉特意为孩子们捏的。
席老爹端起酒杯，手有些发抖：“今年啊，是咱家最团圆的一年。瀛玉和曼婷都有出息了，我这心里啊...”
老人哽咽了一下，“来，咱一家人干一杯！”
“干杯！”全家人举起酒杯，连两个孩子都用筷子蘸了甜米酒，学着大人的样子“干杯”。
席砚南悄悄在桌下握住姜瀛玉的手，低声道：“谢谢你。”
姜瀛玉不解：“谢我什么？”
“谢谢你让我爹这么高兴。”席砚南的眼睛在灯光下格外明亮，“自从爹走后，我很久没见他这样笑过了。”
姜瀛玉心头一暖，回握住丈夫粗糙的大手：“都是一家人，说什么谢。”
年夜饭吃到一半，外面突然响起鞭炮声。两个孩子立刻坐不住了，扭着身子要下桌。
“去吧去吧。”席老爹慈爱地挥手，“志强啊，把咱家鞭炮也放了！”
男人们都出去放鞭炮了，姜瀛玉和席曼婷留在屋里收拾碗筷。
透过窗户，她们看见秦志强正手把手教妻子点鞭炮，席曼婷捂着耳朵躲在他身后，又害怕又兴奋的样子。
“嫂子，你看他们。”席曼婷突然说，“志强对我真好。在医学院时，每个月他都省下粮票寄给我...”
姜瀛玉擦桌子的手顿了顿：“砚南也是。上次我参加演讲比赛，他偷偷跑去省城，就为了在台下给我鼓掌。”
两个年轻媳妇相视一笑，眼里都是幸福的光彩。
放完鞭炮，秦志强神秘兮兮地把席曼婷拉到后院：“闭上眼睛，有惊喜。”
“什么呀神神秘秘的...”席曼婷嘴上抱怨，却乖乖闭上了眼。
只听“嗤”的一声响，接着是秦志强的声音：“可以看了！”
席曼婷睁开眼，顿时惊呼出声——夜空中，一朵金色的烟花正绽放开来，像一株发光的蒲公英，照亮了整个院子。
紧接着，第二朵、第三朵...红的、绿的、蓝的，天空中仿佛突然开出了一片绚烂的花园。
“天啊！这得多少钱...”席曼婷又惊又喜。
秦志强从背后环住妻子：“不贵。矿上发了年终奖...我就想看你笑。”
烟花的光芒映在席曼婷脸上，照亮了她湿润的眼睛。她转身抱住丈夫：“傻子...”
前院里，姜瀛玉和席砚南并肩站着看烟花。
在又一朵烟花绽放时，姜瀛玉突然说：“砚南，我想办个学校。”
“学校？”
“嗯，专门教村里的女孩。你看小芳多聪明，还有今天来拜年的那些姑爹...她们只是缺个机会。”
姜瀛玉的眼睛在烟花映照下闪闪发亮，“我可以先在家里教，等以后...”
席砚南没有立刻回答，而是仰头看着天空中绽放的烟花。良久，他轻声说：“好。开春我就把西厢房收拾出来，给你当教室。”
姜瀛玉惊讶地转头看他：“你...不反对？”
“我什么时候反对过你想做的事？”席砚南笑了，“当年你说要考大学，我不是也支持了？”
姜瀛玉心头涌起一股暖流，她紧紧握住丈夫的手：“谢谢你。”
“又说谢。”席砚南假装生气地捏了捏她的鼻子，“再说谢，明年不给你压岁钱了。”
姜瀛玉噗嗤一笑：“谁要你的压岁钱！”
夜深了，村里的鞭炮声渐渐稀疏。
席家堂屋里，全家人围坐在一起守岁。两个孩子已经熬不住，蜷在席父怀里睡着了。
席曼婷突然提议：“嫂子，咱们唱个歌吧！就唱你在大学教我的那首。”
姜瀛玉点点头，清了清嗓子，轻声唱起了一首英文民歌。席曼婷跟着和声，两个清亮的女声在静谧的夜里格外动人。
席老爹听得入神，等她们唱完，老人感慨道：“真好听...像画眉鸟似的。”
“这叫《友谊地久天长》。”姜瀛玉解释道，“意思是希望美好的感情永远不变。”
“好，好...”席老爹连连点头，“咱家的情分，也要地久天长。”
午夜钟声敲响时，全家人都站起来互道新年好。姜瀛玉和席砚南站在门口，看着远处村子里此起彼伏的烟花。
“又是一年。”席砚南轻声说。
姜瀛玉靠在他肩上：“嗯，新的一年。”